像是想从那层玻璃后，攥出点什么实质的支撑。

“啊。”她平静地说，“看来是我在卡尔维诺家做了太久无用功，我几乎快忘记我是谁了。”

她抬起眼看着沉惜恩，神情没有半点防备，也没有试图伪装。

“安琪。”他叫她的名字，声音低了许多，也沉了许多。

“你到底是在为了什么活着？”

她没立刻回答。

沉默在两人之间静静地铺展开来。

过了好久她才轻轻垂下眼睛，她不否认她像在认领一种说不出口的耻辱，“我不知道。”

沉惜恩没有立刻作声。

他只是看着她，忽然轻轻笑了一声，冷笑混着不忍又带着些许失望。

“老天。”他说，声音低哑，“如果父亲今天坐在这，他最希望看到的肯定不是你把自己赌在一段不该深陷的感情里。”

“是啊，然后也许这就是为什么他死了。”

安琪仰头一饮而尽，酒液滑入喉间的动作干脆利落，像是在结束一场谈话，也像是把什么情绪硬生生吞了下去。

“你醉了。”沉惜恩看着她，最终却只是轻轻一叹。

“你不是旁观者了，安琪。你现在是在其中的人。”他无奈地略微整理了一下西装的领口，朝门口走去。

“那些盯着我们的人，绝不会只把目光放在你身上。”他转身推门而出。

那扇门轻轻带上，像是他始终无法说出口的那半句话，也被一并关在了夜色里。