中，老者把纸放在桌上，一只手取下他的眼镜，不紧不慢地擦了擦镜片，干瘪的嘴一张一合道：“是世界语。”

老人没有牙，说话很吃力，发出的声音跟他的眼珠一样浑浊，“不过，我不认识这两个字。世界语，只有，……”

“只有……能接受高等教育的人，才能认得出来。”

巴尔纳有点忐忑道，“那如果，我想学呢？”

老者没有看他，吹了吹镜片上的灰，“去考试吧。去考试，考进首都学院。”

“谢谢爷爷！”巴尔纳给了这老人一个热情的拥抱，后者听见自己的一把骨头咯吱咯吱地响，不由得大叫起来，“巴尔纳！我要死了！”

最后巴尔纳给老爷爷干了一天的卫生，走的时候还一直在鞠躬道歉。

老者坐在放满草药的柜台后面，夕阳的光从窗子里射进来，将柜台跟外面分成两半。

少年听见声音从柜台后面传来，老者的的神情掩在阴影下看不真切。

“考上了，记得跟我报喜，巴尔纳。”

少年的笑容在夕阳下镀上了一层毛茸茸的金边，“一定会的。”

老人看着少年走出视野，然后慢吞吞地开始收拾桌面，嘴里的烟斗一抖一抖的。