无力改变。

「虎斑猫。」我尝试叫出从前称呼牠的名字，牠的耳朵动了一下，停止理毛的动作，用无辜的眼睛看着我，守候的眼神像在等我派给牠任务。我又一次失望，牠不是我认识的虎斑猫。

所以，死亡之后怎么可能重生，即使披着相同的外衣，内里的模样仍可以被一眼看穿。即使心里有再多懊悔，也唤不回虎斑猫唯一一条性命，我用双手摀住自己的脸，把头埋进猫咪，我感觉牠的身体僵硬了一下，最后还是没有逃开。

「我就叫你阿黄吧。」我闷在牠松软的毛里说。

我为牠取了一个跟外表八竿子打不着的名字，除了强迫自己记得牠不是虎斑猫，也因为牠坚定的眼神，总是让我联想到黄金猎犬的温润如玉，彷彿冬日阳光的存在。

「阿黄。」我抬起头先叫了一声，牠的耳朵动了一下后，回头看向我，不知道为什么，我总感觉牠的眼神里藏着复杂的情绪，是一双会说话的眼睛，我的心一下就软了下来。

「喵～」

「阿黄、阿黄、阿黄……」我一遍一遍的叫着，而牠也充满灵性，随着我的叫唤，一下又一下地舔舐我的手，像砂纸磨擦般的触感，也让我再次确认眼前的真实。

我在牠的背上来回抚摸，像是两个受伤的小兽，无须任何言语，只要一点动作就能抚慰对方。

阿黄，我一定不会拋下你，任你在热闹的街头独自游走。